创作实践

    我曾经惊叹你对海岛、农村，尤其是渔民生活的熟悉和知识的丰富，然而我对你连续寄来的反映这些生活的散文，却不甚满意。我每次读完你的作品都有这样的感觉:好象看到一块洁净无瑕的美玉被雕刻坏了，或者好象看见无数颗晶莹可爱的珍珠，给乱七八糟地连缀着不成样子。于是，心里头常常生起一种既可惜又珍惜的感情。可惜，是因为如此动人的素材，给浪费了，珍惜是觉得你拥有如此丰富的生活知识，总有一天是会闪出光彩来的，应该珍惜。

    从你的创作实践中，我看出了一种矛盾:熟悉生活只是为创作打下了坚实的基础;要使熟悉的生活变为感人的作品，这中间还有一个艰巨的创造过程。我想，你现在正处在这个矛盾中;只有解决了这个矛盾，你的创作才亨希望出现新的突破。

    曾经有一种非常有害的论调，认为散文不比小说、戏剧、诗歌，不用精心结构，可以信手拈来，信笔所之。有的甚至说:“散文、散文，就是散嘛，用不着象小说那样讲究构思。”这全属误解。记得六十年代初，报刊上讨论过散文问题，许多文艺老前辈都认为散文是“形散神一不散”，我认为这是经验之淡，是比较科学的。所谓“形散”.指的是散文的取材非常一阔，宏观宇宙，微观世界，都可收入毫端，不受时间和空间的限制，不局限于一人、一事、一物，上下五千年，纵横百万里，都可以扯在一起，浮想联翩.联类无穷。散文的结构也没有固定规则格局，大可因行文的需要而自由创造。散文的表现手法更加灵活多变，不拘一格。所谓“神不散”，指的是不管散文如何天上地下，中外古今，纵横摔阖，无所不谈，但必须有一个巾心思想，也就是主题思想要明确而集中，这是作品的主心骨、灵魂。这个“神”不散。“形”怎样散都不会“下笔千言，离题万里匆，教读者看了，好象丈二金刚，摸不到头脑，不知所云。