厚积而薄发

    南宋大诗人陆游的儿子问陆游写诗的诀窍，陆游的回答是:“汝果欲学诗，工夫在诗外”。为什么“工夫在诗外”?也许是说首先要立意，要有思想境界吧?有人说，“文章”站得起来，它的脊骨应当是思想性”。这是有道理的。鲁迅的作品之所以有长远的生命力，经得起时间的考验，首先是他高度的思想性，深刻的观察力，闪耀着思想的光芒，有如投枪匕首。反之人云亦云，随风摆，逐浪头或者缺乏思想性的作品是难以打功人，也难以经得起时间的考验的。

    也有一些作者，生怕读者不领会他的思想所在，一再让“英雄”人物说出正确的话，以“加强”其思想性，这种“思想性”，实在是为读者所接受不了的。恩格斯有一句名言:“我认为倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来，而不应当特别把它指点出来。”也就是说不要让人物成为作者思想的“喇叭简”，应该寓思想于人物形象以及人物性格形成的发展过程之中。要是一切都由作者直接向读者交代，就投有艺术可言了。些夸张，但这实在不无道理。也就是说作者必须有积累，有

    “木钱”，否则‘现炒现卖”，难免捉襟见肘。“不要看到一点就写”，这是鲁迅的名言，厚积而薄发，再厚积，再薄发，“发”然后知不足。有时我们自以为生活积累、素材积累，足够写一部大型作品了，等到写起来却远非如此，此时再去“补充生活”，收集素材，就不免走了弯路。高尔基说过:“一切恐惧均源子知之甚少”，知之甚少，这正是我们作者的通病。

    高尔基又说:“对于工人作家来说……最大的障碍要算是词汇的贫乏了。”词汇，也要讲积累。一描写姑娘的眼睛，都是“水灵灵”的，一写起姑娘的脸，都是“红扑扑”的;一写起战士的英姿，都是“雄赳赳”的。我们不要找现成的、简便的、写过无数次的词汇。有人研究过莎士比亚的戏剧，词汇十分丰富，多达一万五千个以上。我们的剧作者词汇有多少个呢?有句谚语:“书到用时方恨少”，我们也可以说:“词到写时方恨少”。我们要提高语言的表现力，感染力，也要厚积而薄发。